◇余华

文本、历史、乌托邦这三个主题是詹姆逊文学理论的三个关键词。我今天谈第一个关键词——文本。我要谈的文本是詹姆逊的一篇文章——《卡夫卡的辩证法》，收在他的《论现代主义文学》一书中。为什么讲这篇文章呢？首先是这篇文章的题目吸引了我，其次他是从“叙述程序”的角度来谈论卡夫卡的叙述辩证法的。詹姆逊在文章里专门说明了“叙述程序”和“叙述方法”的不同。方法只有一种可能性，是接在逻辑关系下面的可能性，“叙述方法”是在读者可以预测到的叙述中产生。詹姆逊在这篇文章里面写道：“卡夫卡让一个既定情境面临一整套的可能性，而不是像其他大多数叙事中，只是满足于一种让可能性紧接另一种可能性——其复杂程度超过了任何其他作家。”这是他对卡夫卡的论述，认为卡夫卡用的“叙述程序”让逻辑上的可能性变成了无穷无尽的序列。

我今天要谈的就是他讲的这个“叙述程序”。詹姆逊在文中还提到了两本18世纪的英国小说，它们的情节都是可预测的，而在卡夫卡这里，情节是无法被预测到的。所以，他又专门提到了另一种小说，即其他作家用“叙述方法”写出来的小说，而不是用“叙述程序”写出来的小说，这类小说里面有一种“饱和原则”。“饱和原则”是詹姆逊在他的另外一篇关于托马斯·曼的文章《〈魔山〉中的形式建构》里提出来的。他在那篇文章里一开始就提到历险小说，认为历险小说遵循的是“饱和原则”。他认为“饱和原则”就是指要尽可能地把叙述中的时间和空间填满。怎么填满？就是让主人公在叙述中疲于奔命，不能让他休息，你要是让他一休息，读者就把这本书放下了。所以，历险小说遵循的就是“饱和原则”。